いつもならロビーの片隅で始まる飲み会🍻
言い出しっぺはいつもArupだ
その日は地元の親友が遊びに来ていて
いつになく暑い夜だった
外へ出ようとなり、
屋上の私の部屋の前での宴会となった
見た事もない酒肴が紙の上に広げられ
みるみるビールの空缶が山となっていった
何を話していたのかわからない
ただただ楽しく、気持ち良く酔いが回っていた

その暑い夜
暑さで一つの事を思い出していた
初めてJaisalmerを訪れた時
扇風機が暑さを掻き回すだけの部屋で何もする気が起きない中
宿の親父に「何処にプールでもないのか❓」
期待もせずに聞いたら 「……あるよ❗️」

簡単な地図を描いてくれ、自転車を貸してくれた
即、砂漠の中の一本道を走った
延々と続く砂漠、人影も家もない
暑さでフラフラになりながらも、目指すはプール
この地図間違えてるかもと思い始めた頃
崩れかけた遺跡が見えてきた
その遺跡の片隅に壊れた井戸があって
そこから溢れた水が池みたいになっていた ……プールや
この辺境の地で、見慣れたプールをイメージしていたのが馬鹿だった
親父の「……」に気付くべきだった
砂漠の地でも さすがに湧き水は冷たく
5分も泳がない内に身体は冷え切ってしまった
それでも冷えた身体に満足して
また砂漠の中を走って帰ったが
宿に着く頃には汗💦でビッショリだった

そんな話も楽しい酒肴になるようで
暑い空の下、皆して笑った
いろんな「ひとり旅」読んでいて
また一つ思い出の引き出しを開ける事が出来た
次の引き出しからは何が出てくるのだうか
沢山の引き出しを思いながら
また新たな引き出しを作ろうとしている

そうだ、まだ旅の途中だった…
そんな引き出しを引き出させるきっかけを作った
本屋の片隅で飲む美味しい珈琲
午後の暖かい陽射しを浴びながら
口の中に
砂漠の中で、チベットの山の中で、
夜汽車の中で飲んだチャイの味を思い出す

ちなみにIndiaで飲む珈琲は美味しくない、と思う
大和伸一【2025.5.8掲載】
|