「ひとり旅」読み続ける程に
眠っていた記憶の引き出しが開いてくる
久しぶりに見る児童公園のSLに
雪の中、カメラ担いで歩いた宇津峠を思い出す
頭に入れた運行表を頼りに
長いトンネルを歩いて、ようやく出口の明かりが見えてきた頃
遠く汽車の汽笛が聞こえた
「…⁉️」
まさかの臨時列車だった

カメラ肩に慣れぬ線路を出口に向かって走った
汽笛鳴らしながらトンネルへ入る列車と
出口から飛び出したのが同時だった
ギギギ〜と止まる列車
運転手が降りてきて 「大丈夫かァ❓」
半ば雪に埋もれながら
「大丈夫ッス‼️」
元気な声に安心したのか、何も聞かずに
煙をモウモウと吐きながら走っていった
頭の中には始末書という文字が浮かんではいたが
いまだに通知は来ない…
オホーツクの海では
流れ着いた流氷の上から一番列車を撮っていたら
後から駅員に叱られた
「落ちたら死にますヨ」って
足元から聞こえていたギシギシという音に
気がつかないってのは無謀な若さかもしれない
あの当時のフィルムは
幾度となく繰り返した引越しの最中に
何処へ消えてしまったが
目を閉じると
今でも雪原の中を煙をたなびかせながら走る
SLの姿が見える
大和伸一【2025.4.10掲載】
|